乔野在偷窥她了。 “我哪有哭?” “把眼泪擦干。” “说了没哭!” “打车回家吧,趁眼前哭肿之前,有东西给你看。” “要怎么说你才信我没哭——等等,什么东西?” 徐晚星顾不上哭了,打车回家,如他所言,在某本参考书里找到了一封信。 她有些糊涂,乔野是在什么时候偷偷写下这封信的?后来从记忆里摸索出几个可疑的时间点。 也许是有天夜里她埋头完成作业时,也许是在图书馆那晚他坐在她对面时,又也许是某个深夜,她已睡熟,他却悄然起身,写下了这封信—— 徐晚星: 我一直是个不喜欢变量的人。 儿时初接触天文,祖父说不管身边人或事如何变幻,在一个固定时刻,从望远镜仰望一个固定角度,总会看见要找的那颗星星。 那时候我失去母亲,又跟着父亲颠沛流离...